
«Arrendetevi, siamo dappertutto»
Un milione al Pride per la parità
Un corteo gay, lesbo, trans, queer e poco etero sfila per chiedere il matrimonio tra omosessuali e basta omofobia. 
Sfottò al Pd e al governo. Lo slogan: “Prodi, babbeo, beccati ’sto corteo”. Fn e Militia Christi se ne stanno a casa.

di Laura Eduati

l fruttivendolo di via Labi-
cana si appoggia allo stipi-
te della bottega, sigaretta

in bocca e sguardo al pullman
dei go go boys travestiti da
spartani in piume di struzzo.
«C’hanno diritto pure loro»,
commenta nel frastuono del-
la musica da discoteca. Pochi
minuti dopo, sotto le severe
statue che sovrastano la basi-
lica di San Giovanni, gli orga-
nizzatori del Gay Pride urle-

ranno: «Siamo un milione!» e
la signora Luigina, 75 anni,
sorride perché «sono tutti fi-
gli miei, ho vissuto il fascismo
e ogni libertà è bella». La drag
queen Lady Scandal, quattro
mascherine piantate sul par-
ruccone bianco con le scritte
”chiesa”, ”stato”, politica” e
”famiglia”, prende in braccio
un bambino: «Finalmente
anche noi abbiamo una fami-
glia!», e quello si mette a pian-

I
gere dallo spavento. 
Un corteo gay, lesbo, trans,
queer e poco eterosessuale
ha seguito la ventina di carri
ballando al ritmo travolgente
di Madonna ma anche della
sigla del cartone animato
Amy. Daniele Silvestri in se-
conda posizione al volante di
una alfetta gialla (suo l’inno
del Pride “Gino e l’alfetta”) ne
approfitta per girare un vi-
deoclip. Dall’autobus del Ma-
rio Mieli -Muccassassina pio-
vono preservativi, coriandoli,
volantini, fischietti. Ballano,
si baciano, si abbracciano.
Fanno festa mascherati, colo-
rati, con le piume e le parruc-
che, ma è una festa tutto som-
mato sobria. Nessuna in to-
pless, tranne quattro uomini
e una donna completamente
nudi e ricoperti di colore.
Hanno ascoltato il consiglio
di Vladimir Luxuria di tenere
il reggiseno per non offrire al-
le telecamere i soliti spunti e
mettere in secondo piano l’a-
spetto politico. Cioè la prote-
sta. Che è forte. «Prodi, bab-
beo, beccati ’sto corteo» urla-
no a squarciagola Imma Bat-
taglia di D’Gay Project e il pre-
sidente dell’Arcigay Aurelio
Mancuso all’altezza del Co-
losseo. Dal primo carro parte
lo sfottò ai Ds: «Sappiamo che
siete in tre a partecipare, se
siete stanchi vi facciamo sali-
re sul pullman!”. 
I motociclisti del Coordina-
mento moto gay e lesbico
fanno da apripista con un
adesivo gigante: Dico no? Al-
lora matrimonio. «Magari
potessimo sposarci» sospira
la trans Fiorella che passeggia
a braccetto col fidanzato.
Marco e Rolando si sono tra-
vestiti da poliziotti california-
ni, come nel famoso serial 
Chips. «Viviamo separati. Se
ci fossero i Dico probabil-
mente li faremmo». Poi am-
mettono che per loro il Gay
Pride è prima di tutto diverti-
mento. Le trans del gruppo
Crisalide, invece, chiedono
meno discriminazione sul la-
voro e una legge che consenta
di cambiare sesso anagrafico
anche senza operazione chi-
rurgica. E siccome nessuno le
assume, spesso sono costret-
te a prostituirsi per campare.
La bella Elisa, evangelica e
molto credente, tiene un car-
tello “Gesù Cristo è morto an-
che per me, sono transessua-
le e figlia di Dio”. A Milano ge-
stisce una lavanderia con i ge-
nitori che l’hanno accettata
«non senza qualche proble-
ma”. 
«Noi siamo una vera fami-

glia» interrompe papà Fran-
cesca, tutù a pois, al Pride con
la figlia adolescente Federica.
Che ammette: «Per me è nor-
male avere un padre donna,
ma i miei compagni mi pren-
dono in giro». Davide, invece,
ha deciso di accompagnare la
zia lesbica al Pride. Segue il
gruppo dell’Arcigay di Vero-
na, preoccupato dopo l’ele-
zione a sindaco dell’ultrale-
ghista Tosi. «Un noto omofo-
bo», commentano. «D’altra

parte, il cento-sinistra è quel-
lo che è, più cattolico che di
sinistra». 
Oltre al carro dei Facciamo
Breccia, l’organizzatore del
No Vat, l’anticlericalismo è
sulle magliette: “Padre mio
che sei nei cieli, restaci” e cro-
cifissi di spermatozoi. Un car-
tello: “Bush e Ratzinger, cop-
pia di fatto”. «Credo che non
valga la pena concentrarsi sul
Vaticano, il nostro interlocu-
tore è il governo» spiega paca-

to Andrea, arrivato da Pisa
con decine di attivisti Arcigay
e amici eterosessuali con le
bandiere arcobaleno. Forza
nuova e i manifesti omofobi
affissi in tutta Roma fanno
sorridere, meglio ballare i
Scissor Sisters ed esibire un
grembiule ”Siamo dapper-
tutto, arrendetevi”. Persino
Militia Christi, che aveva pro-
messo una contromanifesta-
zione a via Merulana, non si
fa vedere.

”It’s raining men”, piovono
uomini, e sventolano le ban-
diere dei partiti che hanno
aderito a corteo e piattafor-
ma politica: Prc, Pdci, Verdi,
Sdi, radicali. Un nugolo di
bandiere viola della Sinistra
critica accanto allo striscione
”Bush, Prodi, Ratzinger: il
triangolo non l’avevo consi-
derato”. E infine Ferrando  ac-
cerchiato da tre stendardi del
suo Partito comunista dei la-
voratori. Vladimir Luxuria
cammina ancheggiando con

un vestitino in viscosa e ros-
setto di fuoco: «Le nostre idee
e le nostre piattaforme non
cambiano in base al governo
in carica» dice ai giornalisti. 
Altro che Dico, l’obiettivo è
l’uguaglianza, il matrimonio
delle coppie omosessuali.
«Ma è contro natura» dice in-
fastidito un gruppo di ragazzi
impomatati che si sono stac-
cati da un corteo matrimo-
niale per guardare il Pride. Lo
spettacolo strappa invece il
sorriso a turisti e supporters
che fanno da ala al corteo.
«Piena solidarietà» dice una
coppia sposata appoggiata
alla balaustra. «E zero solida-
rietà a questa coalizione di
governo. Il Pd, poi, non ne
parliamo». I giovani comuni-
sti prendono in giro la Binetti:
a voi il cilicio, a noi l’orgasmo.
E si divertono i figli delle cop-
pie omosessuali sul carro del-
le Famiglie Arcobaleno. 
A poche centinaia di metri da
San Giovanni, il primo pull-
man ingrana la marcia e corre
verso la piazza sulle note al-
tissime di“Non sono una si-
gnora”. Sullo spiazzo erboso i
radicali raccolgono cartoline
per chiedere a Veltroni l’isti-
tuzione di un registro per le
coppie di fatto; Amnesty In-
ternational, che ha parteci-
pato con un proprio carro , di-
stribuisce volantini “i diritti
dei gay sono diritti umani”.
Ad attendere la fiumana dan-
zante varie famigliole con
bambini e gruppi di signore
con la messa in piega e la bor-
setta. Al Family Day sotto la
basilica cantava Povia, al Gay
Pride l’onnipresente Madon-
na canta ”la musica fa ballare
senza sosta il borghese e il ri-
belle”.

Papà Francesca con
la figlia Federica:
«Noi siamo una
famiglia. Una follia
negare la realtà».
I trans contro le
discriminazioni
chiedono una legge

Andrea (Arcigay)
«Non
concentriamoci sul
Vaticano, il nostro
interlocutore è la
politica».
Famigliole e nonne
solidarizzano

di Angela Azzaro

a il tam tam è bastato
per far sfilare un

milione di gay, lesbiche e
trans, ma anche molti e
molte etero che non ne
possono più di un’Italia sotto
ricatto da parte delle
gerarchie cattoliche e di un
governo incapace di fare
delle scelte, se non quelle al
ribasso. Il movimento glbt ha
svolto un ruolo
fondamentale, di supplenza,
che è quello di difesa della
civiltà e della laicità, che
invece dovrebbe spettare alle
istituzioni, ai partiti, al
Parlamento. 
Da oggi, da subito, si deve
voltare pagina. Prodi deve
decidere se sta con la piazza
del Family day che chiede di
discriminare, che alimenta
l’odio e le divisioni sociali o
con questa piazza che parla
di civiltà, laicità, del rispetto
di tutte le diversità. Parla del
Paese che vorremmo. E’ la
piazza che ha votato questo
governo e a cui questo
governo deve dare una
risposta alta. Domani, non
dopodomani, si deve
rimettere in agenda
l’approvazione di una legge
sulle unioni civili. Non i Dico.
Non più. Dopo ieri possono
pure essere archiviati: sono
anticostituzionali, perché
sanciscono che ci sono
cittadini di serie A e cittadini
di serie B. I tanti e tante che
hanno sfilato ieri chiedono
di avere gli stessi diritti di cui
godono gli eterosessuali:
matrimonio,
omogenitorialità, una legge
contro le discriminazioni.
Vogliono tutto e non sono
più disposti a mediare. Da
oggi il governo, il Parlamento
e tutte le istituzioni devono
fare anche un’altra cosa:
rispondere al clima omofobo
che viene alimentato ad hoc
nel Paese. Devono dire che
se un gay, una lesbica o un
trans vengono picchiati o
vengono licenziati per il loro
orientamento sessuale, è un
problema di tutti, anche
loro, anche nostro e che non
deve più accadere. Non deve
più accadere che il Papa o
chi per lui li insulti,
legittimando l’odio,
istigandolo.
La sinistra si deve sentire più
forte. Il Pride gli consegna un
mandato che questa volta
non può tradire. Non può
rinviare. Accanto alle
questioni sociali deve aprire
un conflitto con Prodi anche
sul terreno dei diritti civili.
Niente più attese. Le unioni
civili vanno fatte. Non sono
una cosa secondaria. Non
solo perché riconoscono un
diritto dovuto, ma anche
perché disegnano il profilo
politico della società che
vogliamo costruire: una
società dove le libertà
individuali,
l’autodeterminazione sono
valori centrali. 
E’ un punto nodale, anche
per il futuro della sinistra che
verrà. La destra in questi
anni ha fatto politica sul
corpo: contro il corpo delle
donne, dei gay, delle
lesbiche, dei trans. Sulla loro
pelle ha costruito il sistema
di valori con cui indirizzare il
senso comune verso la
chiusura, il disprezzo delle
diversità, la
contrapposizione tra culture.
Loro lo hanno capito. Male.
Ma lo hanno capito che oggi
le libertà individuali sono
dirimenti tra un progetto di
destra e un progetto di
sinistra. Il neonato Partito
democratico, ieri non a caso
assente, li insegue sullo
stesso terreno. La sinistra,
insieme al movimento
femminista e al movimento
glbt, deve andare da
tutt’altra parte. Verso la
piazza del Pride.

M

Una sfida anche 
per la sinistra

Il Pride
contro
i Dico

ACCANTO
UN’IMMAGINE 
DEL CORTEO 
DEL PRIDE 2007. 
VINCENZO
TERSIGNI/EIDON
IN ALTO 
LA DEPUTATA 
DI RIFONDAZIONE
VLADIMIR LUXURIA
CON LA
RAPPRESENTANTE
ARCILESBICA
FRANCESCA POLO
RAVAGLI/INFOPHOTO
IN BASSO I MINISTRI
ALFONSO PECORARO
SCANIO, BARBARA
POLLASTRINI, PAOLO
FERRERO, E ANCORA
FRANCO GRILLINI 
E DANIELE SILVESTRI
FABIO FRUSTACI/EIDON

segue dalla prima

Prodi e Ratzinger? Coppia di fatto. Certezza acquisita dai manifestanti 
che hanno ballato, ancheggiato, lanciato preservativi e suonato il fischietto. 
Urlato contro il Premier, il Pd, il Vaticano, la Binetti, l’8 per mille. 
«Nel caso non ve ne siate accorti, siamo già una famiglia». Musica e politica 
per chiedere matrimoni, leggi anti-discriminazione per i trans e contro l’omofobia.
Il popolo lgbtq si è stufato delle parole, parole, parole...

Liberazione

ATTUALITÀ
domenica 17 giugno 20074q
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