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Fabianna Tozzi
La foto mostra una sposa dai lunghi capelli mossi e il seno florido. Indossa un abito bianco, lungo,
con due spalline a sorreggere il corpetto. Sorride, radiosa. In Fabianna, colpisce l’eleganza dei mo-
di, la cura dei gesti. Non a caso, tra i modelli femminili, sceglierebbe «la bellezza intelligente di
Meryl Streep». Fabianna è la sola, tra le persone intervistate, che ha cambiato sesso anche sui do-
cumenti, e così ha potuto sposare Marco. 
Con lui vive alcuni giorni della settimana in Liguria; il resto a Livorno, dove gestisce il proprio nego-
zio di parrucchiere e trucco e abita con un’amica. I genitori non l’hanno ostacolata quando, da pic-
cola, voleva usare cosmetici e abiti di sua madre, e chiedeva in regalo la Barbie («ne avevo 12»),
ma erano comunque «molto preoccupati». In ogni caso Fabianna, ora 36 anni, ha vissuto, fino alle
elementari, «con serenità: ero una specie di capobanda, facevo risse per difendere i più deboli.
Poi, alle medie, sono cominciati i problemi. Il mio aspetto è sempre stato, in miniatura, quello che
vedi, e lo sai come sono i ragazzini... Non mi turbava sentirli gridare “finocchio!”, ma quando ho
avuto i primi amori, platonici, sono andata in crisi, chiedendomi quale sarebbe stato il mio destino,
e se avrei dovuto sposare una donna. Il mio unico riferimento era Amanda Lear, però quando leg-
gevo del suo (presunto, ndr) cambio di sesso mi sembrava una cosa lontanissima. Allo stesso tem-
po, sapevo di non essere un gay. Ho tentato di vivere le mie relazioni come tale, ma non ci riuscivo:
l’omosessuale è comunque un uomo, mentre io mi rapportavo sempre come donna». Arriva la pri-
ma storia: Fabianna ha 15 anni, lui 20, si conoscono in discoteca. «Qui in Toscana c’era il Frau
Marlene, dove andavano un po’ tutti: etero, gay, trans, travestiti». Sempre a quell’età, Fabianna va
via di casa: «I miei si erano separati, e stavano facendosi una guerra furibonda. Io ero la più picco-
la, quindi la più coinvolta, “parcheggiata” qua e là. Così mi sono trasferita a Pisa, da amici, tra cui
una che ora è una trans. Studiavo, e intanto lavoravo in una macelleria». 

TRANS
COMEVOI

Nicole Iacono, 25
anni. Si occupa 
di recupero
crediti per una
concessionaria
di pubblicità 
su Internet 
e ama la danza.

SOCIETÀ Sono impiegate, operaie, truccatrici,
product manager. Fanno la spesa, vanno al cinema,
si innamorano, a volte si sposano, a volte hanno 
già avuto figli. La loro particolarità è una sola: 
avere uniformato il sesso biologico alla vera identità.
Abbiamo incontrato, con l’aiuto dell’associazione 
Crisalide-Azione Trans, tre male to female (da persona
fisicamente maschio, a donna anche nel corpo) 
e un female to male (il percorso inverso).
Ecco le loro storie di Ambra Radaelli Foto di Cristina Nuñez

«La prima sera che
sono uscita vestita

al femminile - jeans
con le frange,

tacchi, T-shirt -
ostentavo sicurezza.

Pensavo: “Devo
fregarmene”. Ma mi
tremavano le mani»


